Hommage à F

Me lever avant l'aube, me préparer, sauter dans la voiture alors que le soleil est à peine levé.  Partir sur la route, rouler, rouler des heures, remonter la 40 ou la 20 selon ce qui adonne le plus.  Arrêter en chemin ramasser un petit déjeuner parce que le prendre avant de partir voudrait dire avoir l'estomac dans les talons avant l'arrivée.  Ma famille élargie n'a jamais compris que quand on monte de Montréal, prévoir le salon funéraire à 9h le matin à Québec est beaucoup trop tôt.

Et oui, le fameux salon...  De toutes les funérailles auquel j'ai assisté, le lien commun est toujours ce fameux passage dans cette salle bondée aux bruits de conversations jamais brisées par un éclat de rire.  Le ton est solennel et ennuyeux.  Mes oreilles d'enfant se rappellent de cette rumeur, moi qui aie bien trop fréquenté ces endroits à cet âge.  Sans le comprendre.  Maintenant adulte, je retourne au salon funéraire à l'occasion des morts qui commencent à tisser la trame de l'histoire familiale.  C'est la seule occasion que j'ai de revoir mes cousins et cousines, tous mariés et bien occupés avec leurs familles.  De toutes façons, les partys de Noël ont pris fin avec la mort des grands-parents, je ne les connais que très peu.  J'ai même parfois un peu de mal à replacer certains noms sur des visages que je reconnais pour le reste.

Ma tante F est morte le 2 octobre 2018.  Une femme discrète que je n'avais pas vue depuis des années.  Depuis son ACV survenu en 2011, elle n'était plus guère sortie du centre de soins où elle vivait.  Je garde par contre un très bon souvenir d'elle.  Nous avions toutes les deux en commun deux amours: les livres et les chats.  C'est la seule de la famille à part la mienne à jamais avoir eu un félin et elle en parlait toujours avec une grande affection.  Et puis il y a les livres...

Lorsque j'avais une dizaine d'années, ma tante m'a offert lors d'une visite à Québec une boîte de livres.  Une boîte dont elle voulait juste se débarrasser.  Ce n'était sans doute pas les meilleurs choix littéraires, mais quand même.  C'est à elle que je dois d'avoir lu du Danielle Steel, du Barbara Taylor Bradford et du Kathleen E. Woodiwiss.  Ma mère qui m'interdisait les romans Harlequin n'y a vu que du feu.  J'ai tenu un bon bout de temps sur cette boîte de livre.  Je les aies presque tous lus et presque tous donné lors d'un grand ménage de bibliothèque, vers la fin de mon adolescence.  N'empêche...

Tante F m'avait donné des livres.  Des livres qu'elle aurait pu revendre à une bouquinerie, ce qu'elle n'a pas fait.  Ce sont sans doute les premiers livres que j'ai lu qui sortaient du domaine de la littérature jeunesse pour rentrer dans celle des adultes.  Cette boîte de livres a tenu occupée la jeune adolescente que j'étais, qui habitait loin d'une bibliothèque, pendant un sacré bon bout de temps.  Ce sont les premiers romans épais que j'ai lu.  Ça m'a fait découvrir une façon de raconter des histoires différentes des romans jeunesse, ça m'a appris que ces livres-là étaient dorénavant à ma portée.  Mon cerveau a pris bonne note de cette information.

La main sur son urne, j'ai pris un bref moment pour lui souhaiter bon voyage.  Elle venait d'être libérée de son corps qui la gardait prisonnière d'elle-même depuis des années.  Et j'ai ajouté en mon fort intérieur: «Merci pour les livres!»  Elle avait sans doute oublié cette boîte depuis des années, mais pas moi.  La pré-adolescente que j'étais a bien profité de ce don, fait sans doute sur un coup de tête.  C'est un lien d'une lectrice à une autre, un lien silencieux, mais précieux, que celui de donner ses livres.

Merci pour les livres Tante F.  Et bon voyage.

Mariane